mie

如果讓你擁有像小叮噹一樣，可以任意來去的任意門，算不算是一種上帝的恩賜？

但別忘了「代價」這回事！因為這種任意來去的能力並不可能憑空獲得，而拿來交換的替代品，就是自己的生命。

故事中的主角J是一個生活一成不變的業務員，有著一個飛來飛去的空姐女友「阿美」、有著一隻天天在家中等著他回來的小狗「鬥雞」、還有幾個一同在咖啡廳聊是非的同學朋友。他的生活相當的制式化：起床→出門→開早會→拜訪客戶→檢討會→下班→回家→看電視→〈偶爾女友到訪〉→睡覺。

其實這大概是這忙碌的都市中，絕大部份人們的生活寫照；總是不知道上班是為了什麼，總是不知道下了班該去那裡；於是成就了一成不變的生活，天天像是影印機一樣的過著。

《這種穩定卻不頻繁的作息有如兩朵酢醬草交結的細莖一樣維繫著兩個人，如果哪一端不小心使了多一點力，那麼遊戲就結束了。或許也正因如此，J和阿美都小心翼翼的看待這段關係，保持現況或許是維持平衡最簡單的選擇。》

大部份的人都選擇「以不變應萬變」，我記得在人二雄的書中曾經提到過一個想法：戀人間的恐怖平衡。男人因為外遇，於是不斷給女人豐富的物質生活，藉以彌補自己的愧疚感；女人因為得不到男人的關心，所以天天過著貴婦的生活，買好的、穿好的、用好的、吃好的，藉以平衡自己內心的不平衡。於是這樣的關係得以持續，因為各取所需，兩個人看似都得到了自己想要的東西。但其實這種關係的背後是個無底洞，只要一腳踏錯踩空，一切就會完全破碎，不得超生。

也就是因為生活如此的枯燥乏味，其實當某些可以改變自己生活的東西出現時，人往往會像溺水看到救生圈一樣，拼了命的抓住、不放！改變不見得不好，只是很多時候人會分不清什麼是好、什麼不好；或者是什麼適合自己、什麼又會讓自己陷入另一種萬劫不復之中。

《不由自主。好像大部分的人都過著不由自主的日子喔！但是這是為什麼呢？日子不是過在自己手上的嗎？怎麼可能有人會過著不由自主的日子呢？》

這是J的疑問，也是我的疑問〈我想也會是你或是妳的！〉別人最偷不走的東西，就是掌握在自己手中的「時間」，但奇怪的是，為什麼人們總是在悲嘆自己的生活過的不好、不是自己想要的；如果不是自己想要的，難道我們不能選擇另一種生活來過嗎？還是人就是這麼的奇怪！明明痛苦的要命，卻還是要讓自己去承受這種痛苦，然後告訴自己「天將降大任於斯人也，必先勞其筋骨，空乏其身」，接下來等待著那永遠不會降臨到自己身上的「升職加薪」。

當然生活不只是期待著升職加薪而已，在J獲得了任意來去自如的能力之後，他開始了另一種從來沒有的生命體驗。不論是想感受巴黎的陽光跟早晨、曼哈頓的夜晚、復活島的神秘，只要撥通電話就可以了，當一切變得如此輕易獲得，就會像中毒了一樣沉迷其中、深深的無法自拔。

這種白天上班，晚上旅遊的生活是不可能過太久的，而且因為J的行為越來越詭異，不但到後來辭了工作、連朋友、女朋友也都與他的生活漸行漸遠。這也是這本書裡面有趣的地方：人到底應該過著自己想過的生活就好，還是必須依賴著與別人的接觸產生生命的意義？

之前曾經跟幾個人討論過這件事情，我認為的自由是：以不妨礙他人的自由為自由。我做我想做的事情、吃我想吃的東西、去我想去的地方，因為這些都是發生在我的身上，而與其他人沒有任何關係的。但是從中卻又產生了其它無法想像的問題，像是當我不想說話時，其他人就會面對我要死不活的態度；

但是人畢竟不能如此的任性、不能真的「只要我喜歡，有什麼不可以」，還是得跟身邊所有的人產生交集，然後為這樣的交集負起該有的責任；所以，會不會是因為這樣才不能真的為所欲為的想幹嘛就幹嘛？

這大概是很多單身主義者的想法。因為一個人不需要對別人負責，可以安排自己全部的時間，可以選擇我要睡到自然醒，還是要早起吃頓豐富的早餐；不必因為等等已經把自己的時間承諾給了A或B或C，所以連飯都沒吃完就得匆匆出門。

我想任意門俱樂部最初的目的應該不是想要讓大家不斷付出自己的生命，然後去獲得這些來來去去的機會。它提供了讓大家體驗人生的機會，雖然得拿自己的生命來獲得，但是在這種短暫且有限的機會當中，其實更該珍惜每一次的時空轉換。

只是人都太貪心，所以忘記了應該是要去體驗生活、讓自己看的更多、碰撞出更多生命的火花；以至於到最後，不但疏遠了身邊所有的親朋好友，連自己為什麼要選擇改變的目的都忘的一乾二淨，甚至必須就這樣面對將要死亡的結果。

人真的都太貪心了！