mie

我填了同意書跟切結書，體重剛剛好維持標準。

「這一年來有出過國嗎？」護士問我。

『有。剛從日本回來。』我說完後才突然想到，如果是〈一年〉的範圍，應該還包括了義大利跟泰國；我一年裡去了這麼多個地方啊？真是難以想像。

「深呼吸喔！」一根短針刺進左手無名指，測量著血紅素正不正常。

「這樣就可以了，出去之後到旁邊等一下。」

「妳要抽左手還是右手？」另一個護士問我。

『左手好了。』其實哪隻手都可以，左手好像會比較痛？我總是習慣右手打針。

「那妳要等一下，等這位小姐抽完。」

椅子上坐了一個瘦瘦的、很有氣質的女生，穿著白上衣、波西米亞風的長裙，短髮，看著我笑了一下。

『其實右手也可以。』我怕還要等很久，只好把自己的右手奉上。

看著自己的血流進袋子裡，深紅的顏色、暖和的溫度；剛剛還屬於我的這部份，現在正緩緩的流出我的身體。

『就當作在幫自己的身體打掃吧。』據說捐血可以促進新陳代謝，在身體裡一直循環著的血液，如果不用這種方式讓它更新的話，是不是會循環到老死為止呢？

好吧，我承認看著血液離開自己的身體有一種快感，我盯著越來越滿的血袋，甚至想要把它抱在懷裡感受一下紅色的餘溫。

「等等坐一下再離開，櫃台有牛奶跟餅乾可以拿。」

『我想問一下，除了捐血，可以捐記憶嗎？』當然，我沒有問出口，這只是我心裡面的蠢念頭。

也許在這個什麼都有可能的時代裡，未來也能選擇性的將記憶釋出，只留下自己喜歡的那些、開心的那些。

『妳好，我來捐記憶，請掏空2003年到2006年的全部，謝謝。』